Gli haters esistono almeno dal 1973

Due pagine esilaranti dello scrittore e giornalista Luca Goldoni, alle prese con gli haters già nei primi anni ’70 (la citazione è tratta da Esclusi i presenti, Mondadori, Milano, 1973, pp. 17-19)

Due anni fa ero stato nell’East Africa, avevo scritto diversi articoli fra cui uno sugli animali in via di estinzione, dicevo che cacciatori e bracconieri stavano decimando leopardi, gattopardi, ghepardi e giaguari.
La reazione, sdegnata o ironica, fu istantanea: centinaia di lettere e di telefonate mi perseguitarono per giorni, ricordandomi che il giaguaro vive in California, in Patagonia e non è mai stato in Africa, neanche in ferie.
Hai messo il giaguaro in Africa, ridacchiavano parenti e amici, conoscenti e sconosciuti: l’opinione pubblica reagì con giusta severità. Vissi giorni di profondo abbattimento.
Per due anni girai alla larga dalla zoologia, poi improvvisamente la seconda trappola, e la rovina. Dovevo scrivere sulle vipere, ero andato a parlare con uomini del bosco, uno di loro mi aveva detto: “Quando la vipera partorisce…” Io avevo chiesto: “Come, partorisce? Non fa le uova?” “No”, mi aveva risposto l’uomo del bosco, “la vipera è l’unico rettile che non fa le uova, ma partorisce, è un mammifero”. “Ma mi faccia il piacere”, avevo detto ridendo. “No, non scherzo”, aveva tagliato corto l’uomo, seccato.
Io, che nutro una fiducia di fondo nel prossimo e non chiudo mai la macchina a chiave e presto i soldi agli sconosciuti che mi fanno complicate storie del perché e percome non hanno il denaro per tornare a casa, scrissi con grande serenità che “a differenza di quanto molti credono, la vipera non depone le uova ma è un mammifero”.
Il mattino in cui uscì l’articolo fui svegliato alle otto da una telefonata, una voce mi disse: “Ignorante, i mammiferi hanno le tette e le uniche vipere con le tette che io conosco sono le donne”. Rimasi impietrito, ripensai al giaguaro e mi preparati a subire la seconda ondata. Arrivarono a valanga lettere e cartoline, alcune molto civili, si sarebbe detto quasi dispiaciute (“Caro amico, lei ha fatto un po’ di confusione fra gli ovipari e gli ovovivipari, i secondi partoriscono come i mammiferi, ma non li allattano: è il caso delle vipere”), altre cattive (“Caro rettile”, cominciava una).
Meditai a lungo su questa corrispondenza: uno scrittore ha tanti amici sconosciuti che gli scrivono, gli dicono “bravo, mi tieni compagnia”. E questi amici, quando succede un guaio come quello del giaguaro o della vipera, forse hanno un moto di disappunto, forse provano dispiacere, “accidenti, proprio a lui doveva capitare questa buccia, poveraccio, forse era suonato quando scriveva”. Accanto a questi amici, però, uno scrittore deve avere anche gente che lo sopporta malamente, che l’aspetta col fucile puntato e, appena mette il piede su una vipera, fa fuoco con tutti i calibri.
“Ci scommetto”, scrive uno, “che non sai neanche in che polo vivono rispettivamente gli orsi e i pinguini”. “Quante gobbe ha un cammello e quanto un dromedario?”, incalza un altro. “Scriva un articolo sul delfino”, mi sfida un ingegnere, “apprenderemo che depone le uova”. “E l’ornitorinco”, scrive una massaia, “depone o partorisce?”
Gli italiani, che secondo un sondaggio Doxa nel settantacinque per cento dei casi confondono presidente della Repubblica e presidente del Consiglio, che sono ormai abituati a incassare scandali, sopraffazioni e aumenti dei prezzi, evidentemente si sono trincerati nella zoologia. E lì non tollerano affronti.
Mi hanno insultato e deriso come un arbitro di calcio. Ma la folla degli stadi è in uno stato di sovraeccitazione. Chissà che sotterranee passioni suscitano gli ovovivipari.

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato.

Questo sito usa Akismet per ridurre lo spam. Scopri come i tuoi dati vengono elaborati.